La bombe nazie qui n’a jamais existé : ce que révèlent deux cubes d’uranium

Comment perd-on une course pour ensuite laisser entendre pendant des décennies qu’on n’a échoué que d’une courte tête ? Le récit d’après-guerre de Werner Heisenberg sur l’effort allemand en matière de réacteur est un modèle du genre, et une nouvelle étude vient de chiffrer sa générosité.

En avril 1945, dans une cave de Haigerloch, l’équipe de Heisenberg a plongé 664 cubes d’uranium naturel dans de l’eau lourde, dans une pile baptisée B8. Elle n’a jamais déclenché de réaction en chaîne. Heisenberg a soutenu par la suite qu’un peu plus d’uranium y aurait suffi, une version publiée dans Nature en 1947. Une étude parue dans PNAS Nexus, menée par Patrick Park, de Princeton, et Timothy Koeth, de l’université du Maryland, a reconstruit numériquement le réacteur à partir de deux cubes conservés et de données d’archives. Le modèle correspond aux mesures de 1945 et donne un facteur de multiplication des neutrons de 0,94. Tout ce qui est inférieur à 1 s’éteint.

Le déficit était structurel, pas une erreur d’arrondi

Le chiffre phare est 0,94, mais la facture pour y remédier en dit plus. Selon le reportage d’Orange, combler l’écart aurait nécessité environ 3,1 tonnes d’uranium et 3,5 tonnes d’eau lourde, contre environ 1,5 tonne de chacun dans B8. ScienceDaily résume cela par environ deux fois plus d’uranium et plus de deux fois plus d’eau lourde que le réacteur n’en contenait réellement, et Park a déclaré à Live Science que Heisenberg s’était trompé d’un facteur deux environ.

C’est important, car « un peu plus d’uranium » est une histoire de volonté. « Deux fois plus de tout » est une histoire d’industrie. L’eau lourde provenait d’une seule usine, dans la Norvège occupée, et le graphite, la voie américaine, était exclu parce que le graphite allemand contenait du bore, qui absorbe les neutrons. Sans ces deux issues, le réacteur n’était pas presque fonctionnel. C’était un projet différent de celui que décrivait Heisenberg.

Un jumeau numérique est une preuve, pas un verdict sur un homme

Soyons prudents. Le jumeau nous renseigne sur les neutrons, pas sur les intentions. L’historien Mark Walker y a vu une analyse d’ingénierie intéressante tout en soulignant son aspect contrefactuel, et il a raison. L’étude ne peut pas dire si Heisenberg a délibérément ralenti le programme, et ne prétend pas le faire. Que ses déclarations d’après-guerre aient été intéressées est notre lecture, pas un résultat. Mais elle est raisonnable: un physicien ayant perdu la guerre avait tout intérêt à présenter l’échec comme un échec de justesse ou comme un choix moral, et les chiffres ne correspondent ni à l’un ni à l’autre.

Il y a aussi un point de méthode à saluer. Le code est ouvert sur GitHub: chacun peut refaire le calcul. Une affirmation en vigueur depuis 1947 est enfin vérifiée comme elle aurait dû l’être, par quelqu’un d’autre, avec les données sur la table. L’équipe a aussi testé 1 222 variantes de réacteur, et même la meilleure exigeait plus de cubes et plus d’eau lourde que B8 n’en contenait.

Le mythe a survécu parce qu’il était confortable

Pourquoi le « presque » a-t-il duré si longtemps ? Parce qu’il flattait tout le monde. Pour les Allemands, il faisait paraître les scientifiques compétents, voire intègres. Pour les Alliés, il justifiait la peur qui a nourri le projet Manhattan. L’histoire d’un programme à court de matériaux, dirigé par des gens qui ont mal évalué leurs besoins, est moins spectaculaire que l’une ou l’autre.

Une réserve nous garde honnêtes: réacteur ne veut pas dire bombe. Même un B8 critique n’aurait été qu’une première étape vers le plutonium, comme le soulignent les articles. L’étude ne renverse pas toute l’histoire de l’Uranprojekt, et nos sources sont des comptes rendus de presse d’un seul article; une réplication indépendante serait utile.

Notre verdict: cessons de considérer « à quel point les nazis étaient-ils proches ? » comme une question ouverte. La physique dit désormais: loin. Ce qui est intéressant, c’est de savoir pourquoi la réponse a jamais été contestée. Ces cubes rappellent que la mémoire écrit le premier brouillon de l’histoire, et que les mesures finissent par le corriger.