« Dix ans de plus » en orbite ? La phrase d'Adenot cache la vraie histoire

Huit mois en orbite peuvent-ils vraiment vous faire vieillir de dix ans ? C'est une formule brillante, et exactement le genre de phrase qui voyage plus vite que son propre sens.

La phrase vient de l'astronaute française Sophie Adenot, qui a déclaré sur RTL que lors d'une mission de longue durée « on prend 10 ans », comme le titre de RTL le résume. Elle est revenue après 237 jours à bord de la Station spatiale internationale et, selon Universe Magazine, aucun autre astronaute européen n'a passé autant de temps dans l'espace lors d'une seule mission. Son programme de rééducation de trois semaines à Cologne a commencé le 10 octobre, et elle dit depuis être « dans la même forme qu'avant, voire mieux ».

Ce dernier détail est tout l'argument en miniature. Personne ne vieillit de dix ans en trois semaines pour se retrouver ensuite « mieux qu'avant ».

Une métaphore n'est pas une mesure

Il faut rester prudent, car la documentation dont nous disposons est mince. Nous avons la citation et le titre, pas une étude, et nous ne pouvons pas savoir si « 10 ans » est un chiffre approximatif avancé par Adenot, une comparaison avec des tissus précis ou simplement une figure de style. Traitons-le comme tel tant que personne ne montre les données.

Remarquez aussi ce que dit le titre de Libération: c'est « comme un vieillissement accéléré, mais réversible ». Cette précision n'est pas une note de bas de page. C'est la différence entre une métaphore et un diagnostic. Le vrai vieillissement, par définition, ne s'annule pas dans un programme de rééducation.

Ce qu'Adenot a réellement décrit est révélateur. Elle a parlé de douleurs dans de « minuscules groupes musculaires » qui étaient « complètement improbables », comme la voûte plantaire, des muscles qu'elle n'avait pas sollicités « pendant des mois » en apesanteur. Elle a aussi dit que son retour avait été très exigeant physiologiquement, dans la fourchette haute de ce qui est attendu. C'est un corps qui s'est adapté à un environnement et se réadapte maintenant à un autre. Du déconditionnement, pas de la sénescence.

Pourquoi la comparaison séduit malgré tout

Nous pensons que l'analogie avec le vieillissement survit parce qu'elle est un raccourci pratique. La perte musculaire, des os plus fragiles et un équilibre vacillant sont des choses que nous associons aux personnes âgées, de sorte que « dix ans » fait sentir immédiatement le coût à l'auditeur. Nous comprenons l'attrait, et un astronaute de retour ne doit à personne un exposé rigoureux.

Mais le raccourci a un prix. Si les lecteurs retiennent que l'espace brûle la durée de vie comme un carburant, deux choses tournent mal. Les astronautes deviennent les victimes d'une malédiction mystérieuse, et les vrais problèmes d'ingénierie se perdent dans le drame. Confondre « ressemble au vieillissement » et « est du vieillissement » est l'erreur classique, et c'est la même qui nourrit aussi bien les histoires de remèdes miracles que celles de catastrophes.

Notre lecture, et ce n'est que cela, est que le résumé honnête est plus étroit et plus intéressant: en microgravité, les systèmes qui dépendent de la charge et de la gravité dérivent vite, et ils reviennent en grande partie grâce à l'entraînement, au temps et au suivi médical. L'intérêt du programme de Cologne tient précisément à son existence. Les agences spatiales ne prévoient pas trois semaines de récupération structurée pour quelque chose qu'elles jugent irréversible.

La décennie qui compte est celle d'avant Mars

Rien de tout cela ne signifie qu'il faille hausser les épaules. Le témoignage d'Adenot indique que le retour a été assez rude pour qu'elle ait eu besoin de deux médecins à ses côtés pour tenir debout à un pupitre le 10 octobre. Transposez cela à un voyage vers Mars et la question change. Sur la station, un équipage atterrit dans un dispositif de récupération préparé. Sur une autre planète, personne ne l'attendrait avec une équipe médicale et un brancard.

C'est là que la formule des « dix ans » est utile comme point de départ, pas comme fait. La vraie question pour les responsables de l'exploration est de savoir quelle capacité un équipage conserve à l'arrivée et à quelle vitesse il peut récupérer sans les infrastructures terrestres. Le débat européen sur son propre accès à l'espace, les États membres de l'ESA devant examiner l'accès des astronautes et les projets lunaires et martiens lors d'une réunion le 15 décembre à Rome, comme le rapporte Econotimes, finira par devoir intégrer cette physiologie dans ses budgets, pas seulement les fusées.

Notre verdict: appréciez la phrase d'Adenot comme le témoignage vivant de quelqu'un qui vient de le vivre, mais ne la répétez pas comme de la science. Le titre exact n'est pas « l'espace vous vieillit de dix ans ». C'est « l'espace vous remodèle vite, et nous apprenons encore à vous remettre en état, ou à vous garder intact lors d'un voyage qui ressemble à un aller simple ». C'est moins viral, et bien plus important.